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Prologue

Saletés  
de souvenirs !

LILY

‒ J e suis ceinture marron de karaté.
‒ Et moi,  je  suis  ceinture  noire  de  bottage  de 

fesses !
Encore et encore, ces mêmes paroles résonnent à mes 

oreilles. Ces paroles, et les promesses de Randy : Je 
peux te faire oublier tes problèmes, si tu veux. Et aussi : 
Je te parie que quelques orgasmes te feront oublier ton 
abruti d’ex. Tu veux vérifier si j’ai raison ?

Je me frotte les yeux et jette un coup d’œil à l’heure. 
Quatre heures du matin. Ça fait déjà cinq heures que 
j’essaie de dormir… Entre deux et trois heures, j’ai 
même réussi à ne regarder ni le plafond ni mon réveil, 
mais je me suis réveillée avec une main dans ma culotte. 
Encore.

Épuisée, je fourre ma tête sous mon oreiller, comme si 
ça suffisait à chasser les souvenirs ! En vain. En même 
temps, ce n’est pas étonnant. Il vaut mieux abandonner, 
ça ne sert à rien. Avec un peu de chance, si j’arrête de 
lutter contre mes fantasmes, peut-être que j’arriverai à 
le voir, lui, cette nuit. Allongée sur le dos, confortable-
ment, je ferme à nouveau les yeux et laisse les images 
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venir à moi. En un instant, je commence à remonter le 
temps.

Bon, d’accord, je ne remonte pas vraiment le temps ; 
mais au moins, je me rappelle en détail ma rencontre 
avec la superstar de la NHL Randy « Balls » Ballistic, 
dernière acquisition de l’équipe de Chicago. Les images 
qui défilent dans ma tête sont même impressionnantes 
de clarté.

À l’époque, je campais dans les terres sauvages du 
nord du Canada avec Benji, mon imbécile d’ex, Sunny, 
ma meilleure amie, et Kale, meilleur ami de Benji et ex 
de Sunny. Autant le dire, notre expédition n’avait déjà 
pas de quoi être plaisante… 

Après sept jours passés sans eau courante, je n’avais 
qu’une envie : raser la forêt vierge qui avait poussé sur 
mes jambes et me plonger avec délice sous une douche 
brûlante chez le frère de Sunny, à Muskoka. Il fallait 
aussi à tout prix que je dompte mon minou ébouriffé !

Avant de partir, j’avais annulé mon rendez-vous chez 
l’esthéticienne. Elle me coûtait cher et j’avais besoin 
de mon argent pour acheter les provisions du voyage. 
J’étais aussi en colère contre Benji ; donc, j’avais décidé 
de laisser pousser mon buisson pour l’agacer. Après tout, 
il avait bien choisi de garder une horrible barbe pleine de 
trous ; alors, j’avais fait la même chose entre mes jambes 
pour voir s’il apprécierait que je me frotte contre son 
visage. Mais, bien sûr, il ne m’avait pas vraiment laissé 
l’opportunité d’assouvir ma vengeance.

En tout cas, une fois chez le frère de Sunny, je m’étais 
précipitée sous la douche et j’étais sur le point de m’at-
taquer à la jungle qui s’était confortablement installée 
dans ma culotte quand la porte de la salle de bain s’était 
ouverte.
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Je m’étais attendue à voir Sunny, ou peut-être Benji 
Tête-de-Nœud, qui serait venu m’enquiquiner… Pas 
du tout !

Au lieu de cela, je me trouvais nez à nez avec un 
homme – grand, musclé, sexy au possible – avec sa 
main dans son short. Ses cheveux noirs étaient tirés 
en arrière et attachés en un de ces petits chignons 
d’hommes faussement négligés et il avait des yeux 
couleur de miel. Il portait une petite barbe mal taillée, 
mais luxuriante contrairement à celle de Benji, et ça 
lui allait bien. Son bras, qui plongeait sous sa ceinture, 
était entièrement tatoué.

Bien sûr, j’ai crié. Qui ne l’aurait pas fait face à un 
inconnu taillé comme un dieu ? Je ne l’avais encore 
jamais vu, sauf à la télé en regardant des matches de 
hockey ; et voilà qu’il était devant moi, à la porte de la 
salle de bain ! Il était si large d’épaules qu’il bloquait 
toute issue, et j’étais nue, en face de lui, couverte de gel 
de rasage des chevilles aux cuisses, et mon minou était 
plus poilu que jamais.

Il me regarda un instant, l’air surpris, puis me jaugea 
de haut en bas.

‒ Vous devriez peut-être fermer la porte à clef, dit-il 
simplement.

‒ Bon sang, mais qui êtes-vous ? Fichez le camp ! 
Qu’est-ce que vous faites ici ?

Prise de panique, j’arrachai ma serviette du crochet 
pour me couvrir.

L’homme recula alors d’un pas, avec un geste d’ex-
cuse contrit que démentait son petit sourire suffisant. 
Désolé ? Lui ? Ça n’en avait pas l’air, en tout cas.

‒ Calme-toi, chérie. Je cherchais juste les toilettes, 
répondit-il en s’écartant de la porte dans un petit rire.

Exaspérée, gênée et complètement irrationnelle, je 
nouai la serviette en paréo, cherchant quelque chose qui 
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pourrait me servir d’arme. Le porte-rouleau de papier 
toilette avait tout d’un objet contondant, me dis-je, crai-
gnant d’avoir à me défendre contre l’intrus. Intrus sexy, 
mais intrus quand même.

Pour une raison que je ne comprends toujours pas 
aujourd’hui, au lieu de rester en sécurité dans la salle de 
bain, je me mis à lui courir après dans le couloir, bran-
dissant mon arme de fortune. Dans ma colère, je réus-
sis d’ailleurs à lui offrir un nouvel aperçu de ma toison 
moutonneuse. Il riait toujours, le mufle !

Bien sûr, comme si ça ne suffisait pas, moins d’une 
heure plus tard, je me retrouvai coincée dans la cuisine 
avec lui. Seule. Sunny et son petit ami du moment, 
Miller « Buck » Butterson, avaient disparu dans les bois 
pour « passer le temps ». Randy était l’ami de Miller et 
son coéquipier. Je dus donc supporter sans broncher ce 
tête-à-tête forcé avec ce joueur de hockey si sexy et si 
mignon. Pour être honnête, en dépit de ma honte après 
l’épisode de la salle de bain, je préférais encore être avec 
lui que finir seule avec Benji (qui, pendant la semaine, 
était passé du statut de petit ami au statut d’ex, mais 
s’accrochait encore et refusait de partir).

Nous avions passé notre séjour de camping à nous 
disputer, alors que j’avais eu l’espoir de me détendre. 
Cela faisait déjà longtemps que la situation se dégradait 
et ça avait évidemment fini par devenir ingérable. Je ne 
supportais plus rien chez lui… Après sept ans passés 
ensemble, la négativité et les éternelles jérémiades 
de Benji étaient devenues mon ancre, me pesaient et 
m’avaient longtemps empêchée de mettre fin à une 
histoire moribonde qui ne me rendait plus heureuse.

Pendant que je ressassais les conséquences de mes 
mauvais choix de vie, Randy s’était assis à la table de 
la cuisine et enchaînait les bols de céréales en lisant la 
page sportive du journal. Finalement, Benji, qui avait 
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passé la matinée à me suivre dans toute la maison, 
plus collant qu’un cocker, arriva dans la pièce. Sans 
même se soucier de la présence de Randy, il reprit sa 
complainte. Qu’est-ce qu’il fallait donc que je fasse 
pour qu’il comprenne ? Je lui avais déjà dit sans détour 
que notre histoire était finie, mais il avait visible-
ment décidé de ne pas entendre. Ou alors, il pensait 
que c’était un jeu. Après tout, nous avions déjà rompu. 
Plusieurs fois.

Enfin, en désespoir de cause, il me traita de salope.
Une vraie gifle verbale, d’autant plus humiliante avec 

la présence d’un spectateur.
À ce mot, Randy lâcha sa cuillère dans son bol. Le lait 

éclaboussa la table – et son tee-shirt.
‒ Qu’est-ce que tu lui as dit ? lança-t-il en repoussant 

brutalement sa chaise.
Le siège bascula et tomba sur le carrelage dans un 

fracas assourdissant. Il essuya sa bouche du dos de sa 
main tatouée et se planta devant Benji. Il lui ordonna de 
me laisser tranquille sous peine de lui botter le cul, bien 
que je l’aie pourchassé avec un porte-rouleau de toilette 
moins d’une heure plus tôt.

Alors, sans réfléchir, je fis ce que toute Canadienne au 
sang chaud aurait fait quand un bel homme – joueur de 
hockey de surcroît – prenait sa défense : j’attrapai son 
visage et je collai ma langue dans sa bouche.

Je fis comme si j’avais simplement cherché à rendre 
Benji jaloux, mais ce n’était pas le cas. En fait, j’avais 
surtout eu envie d’embrasser Randy pour le remercier 
de son aide. Quelques secondes de hockey oral et je 
n’avais plus qu’à prétendre avoir perdu la tête. Rien de 
plus facile.

Sa barbe était douce contre mes lèvres et mon menton, 
et sa langue avait un goût de céréales. Sa langue… Oh ! 
Seigneur, sa langue ! En dépit de mon assaut soudain, il 
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me rendit mon baiser. En un éclair, les cris de Benji ne 
furent plus qu’un murmure inarticulé qui bourdonnait à 
mes oreilles. Sunny et Miller avaient dû rentrer de leur 
« promenade en forêt » à un moment ou à un autre entre 
l’insulte de Benji et l’instant où j’avais sauté dans les 
bras de Randy, car, lorsque j’ouvris les yeux, je les trou-
vai là, témoins stupéfaits de la scène.

Après cela, mortifiée, je courus m’enfermer à clef 
dans une des chambres et j’y restai tout l’après-midi. 
Je pris à peine le temps de dire à Sunny que je voulais 
rester seule. Pendant ces longues heures, je me laissai 
aller à revivre encore et encore ce baiser. Pourquoi me 
sentais-je si excitée ? Ce n’était pourtant pas grand-
chose… Était-ce parce que Randy m’avait défendue ? 
Parce que j’avais été en colère contre Benji ? Ou bien 
parce que Randy était divinement beau ?

Au bout d’un moment, je me promis de ne plus jamais 
me jeter sur lui comme un lion affamé peut se jeter sur 
un morceau de viande. Seulement, Benji partit avant le 
dîner et m’envoya encore une série de textos confirmant 
que notre couple était bel et bien de l’histoire ancienne. 
Je crois d’ailleurs que le pompon fut « espèce de garce 
plate infidèle ».

Oui, il était parti, mais Randy, lui, était toujours 
là. Splendide. Insolent. Chevaleresque. Peut-être un 
peu arrogant aussi. Dieu du baiser et irrésistible char-
meur. J’avais besoin d’une distraction et j’avais trouvé 
l’homme idéal pour ça. Le dessert à peine terminé, je me 
retrouvai à le bécoter sauvagement dans la cuisine. Plus 
tard, il me rejoignit dans ma chambre, me promettant du 
plaisir et des orgasmes. Sans obligations. Sans attaches. 
Juste une nuit ensemble, rien de plus. Excitée par l’al-
cool et mes hormones qui dansaient la salsa depuis notre 
premier baiser, je ne pus refuser. De toute manière, je 
n’avais aucune envie de refuser.
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Et Randy tint sa promesse : il me fit facilement 
oublier mes soucis. Les orgasmes qu’il me donna furent 
incroyables. Intergalactiques.

Mais nous n’avons pas couché ensemble.
Il était d’accord pour quelques câlins de réconfort, 

mais il se montra clair : il ne me servirait pas de jouet 
pour me venger de Benji. Je ne lui demandai pas quelle 
différence il voyait entre les deux ; il s’occupait de moi 
et était prêt à me faire jouir toute la nuit, je n’avais pas à 
me plaindre. En tout cas, pas sur le moment. Les regrets 
viendraient me hanter plus tard.

Il était si gentil… Du moins, c’était ce que je pensais 
jusqu’à ce que Miller et lui se rendent à un lavage-auto 
de charité le lendemain matin, nous laissant, Sunny et 
moi, à la maison. Les garçons ne devaient s’absenter que 
deux heures, et Randy me promit de nouveaux orgasmes 
dès son retour. J’avais d’ailleurs bien l’intention de le 
convaincre d’aller un peu plus loin que pendant la nuit.

Ce fut alors que les choses commencèrent à déraper. 
Ils n’étaient pas encore rentrés que des photos d’eux avec 
des top-modèles seins nus fleurirent sur la Toile.

J’avoue avoir vu rouge.
Exaspérée de m’être laissé embobiner, j’attrapai un 

feutre indélébile noir et je libérai toute ma rage sur sa 
garde-robe, comme une harpie insomniaque à la pleine 
lune. Chacun des boxers de Randy se retrouva rapi-
dement affublé du même message : ATTENTION : 
MICROPÉNIS ! Bien sûr, ce n’était pas vrai. À en croire 
ce que j’avais pu sentir la nuit précédente (il faisait noir 
et je n’avais pas vu grand-chose), il était plutôt bien 
membré…

Une fois les sous-vêtements redécorés, je passai aux 
tee-shirts et les gratifiai tous d’un FUMIER en lettres 
capitales. Comme ça, il saurait au moins que je n’ap-
préciais pas d’être traitée comme une moins que rien ! 
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Croyait-il vraiment que je le laisserais me toucher, 
après qu’il se fut soulagé de ses frustrations de la veille 
avec une bimbo quelconque, alors qu’il m’avait refusé 
ce plaisir ?

Me tournant et me retournant dans mon lit, je soupire 
pour la vingtième fois et tente de chasser mes souve-
nirs. Au final, tout ça n’avait été qu’une grave erreur, 
mais, quand j’ai finalement appris la vérité, il était déjà 
trop tard. Le mal était fait : je ne pouvais pas effacer les 
horreurs que j’avais griffonnées sur ses vêtements.

Cela fait un mois, maintenant. Un mois depuis la 
catastrophe. Un mois passé à revivre les quelques 
heures que nous avons passées ensemble, au lit. Un 
mois à m’en vouloir d’avoir réagi aussi bêtement. Un 
mois à être horrifiée en sachant que j’avais laissé la 
situation dégénérer. Cela fait un mois et, ce soir, il y 
a un match de hockey de charité où Randy va jouer. 
Sunny m’oblige à l’accompagner parce que Miller, qui 
est toujours avec elle, a tout arrangé pour nous. Donc, 
je vais être obligée de revoir Randy. Je ne sais pas vrai-
ment ce qu’il y a de pire : la honte qui me hante encore 
ou le fait que je me réveille deux fois par semaine sur 
le point de jouir juste parce que je me suis souvenue du 
visage et du corps de rêve de Randy. De toute évidence, 
mon corps a clairement envie de goûter une nouvelle 
fois au plaisir qu’il a généreusement su me donner. Une 
nouvelle fois, ou deux.

Ou trois.
Hélas, c’est impossible, parce que je hais ce connard 

prétentieux.
Je le hais d’autant plus que je suis incapable de l’ou-

blier. Randy était censé n’être qu’une distraction tempo-
raire. Un flirt. On devait juste coucher ensemble pour 
le plaisir, rien de plus. De toute manière, c’est bien le 



dernier homme auquel je voudrais m’attacher ! C’est un 
joueur. Il vit pour son sport, pour marquer des points ; 
sur la glace ou en dehors, c’est du pareil au même pour ce 
genre de types. Il est hors de question que je commette 
l’erreur de l’embrasser à nouveau, et surtout en public. 
Je me suis déjà mise dans une situation assez gênante 
comme ça face à Randy Ballistic !
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1

Cours, cours, cours

LILY

La partie est finie et Sunny – connue auparavant 
sous le nom de Sunshine Waters –, ma meilleure 

amie depuis le cours préparatoire, apparaît sur l’écran 
géant, devant tout le stade. Miller est en train de l’em-
brasser tandis que les haut-parleurs crachent Walking on 
Sunshine pour célébrer la victoire de son équipe. En fait, 
le vrai gagnant de ce soir est plutôt Michael, un garçon de 
douze ans, et sa famille. Ce match de charité a été orga-
nisé pour payer son traitement. Il a une leucémie. J’aurais 
presque pu trouver les débordements affectifs de Miller et 
Sunny mignons, si je n’étais pas aussi blasée. Seulement, 
pour le moment, je hais tous ceux qui vivent heureux en 
amour, y compris Sunny.

OK, ce n’est pas entièrement vrai… Si quelqu’un mérite 
d’être aimé, c’est bien Sunny. Avant Miller, elle n’a connu 
que des sales types.

Mais lui, c’est un homme bien. Je n’étais pas convain-
cue au début, mais j’ai fini par m’habituer à lui. Tandis 
qu’ils s’embrassent goulûment, je détourne les yeux, 
tâchant de me concentrer sur la patinoire, où les joueurs 
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glissent encore avec souplesse. Je cherche une silhouette 
des yeux, en particulier, juste pour me torturer.

Enfin, j’aperçois Randy à quelques mètres des autres, 
son casque sous le bras. Sa barbe paraît plus soyeuse 
que jamais, presque pas naturelle ; et son sourire, en ce 
moment, est la plus belle chose au monde à mes yeux. Il 
passe une main en sueur dans ses cheveux qui retombent 
sur son visage. Des cheveux mouillés, sans doute trem-
pés de sueur après le match. Je devrais trouver ça répu-
gnant. Je n’y arrive pas. Au contraire, mon sang se met 
à pulser entre mes cuisses, comme un caisson de basse. 
J’ai presque l’impression qu’un DJ s’est installé dans 
ma culotte et s’en donne à cœur joie. Meeeeeeeeeerde. 
Pourquoi Randy est-il si beau ? Pourquoi ai-je été si garce, 
la dernière fois que je l’ai vu ? Mon estomac se noue 
comme un linge qu’on essore, et des éclairs de chaleur me 
traversent, de mon sexe à mes joues qui doivent mainte-
nant être écarlates.

‒ Allez, viens, Lily !
Daisy Waters, la mère de Sunny et « Deuxième 

Maman », comme j’ai appris à l’appeler au fil des ans, 
attrape mon bras.

‒ Montons au bar et allons boire un verre avant que tout 
le monde n’y aille.

Je me détourne à regret de la sensualité sauvage de 
Randy et chasse encore une fois mes souvenirs torrides 
avant de perdre tout contrôle de moi-même.

‒ Est-ce que je peux avoir une glace ? Et je peux 
commander à manger ? glisse Brett, mon petit cousin de 
treize ans.

Il a toujours faim, ce gosse, c’est incroyable ! Et, bien 
sûr, il est avec moi ce soir parce que Michael est son ami 
(tout comme Miller et Randy, ajouterait-il) depuis le stage 
de hockey où ils se sont rencontrés, cet été.
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‒ Mais oui, tu pourras manger ce que tu veux, ne t’in-
quiète pas, répond Daisy en lui ébouriffant les cheveux.

Brett s’échappe précipitamment et se recoiffe d’un 
air presque affolé, de peur que son « style » soit gâché. 
C’est amusant : durant ces derniers mois, il est passé d’un 
gamin en jogging qui ne se souciait pas de son apparence 
à un préado qui passe quarante-cinq minutes dans la salle 
de bain tous les matins pour se coiffer à grand renfort de 
gel. Enfin, ça pourrait être pire. Il pourrait sentir la même 
chose que la plupart des garçons de son âge : le vestiaire 
plutôt que l’humain…

Daisy prend mon bras d’un geste autoritaire et se met à 
babiller au sujet de la soirée de fiançailles qu’elle prépare, 
dans deux semaines, pour le frère de Sunny. Alex et sa 
fiancée, Violet. Elle me répète sans fin à quel point elle 
est heureuse. Cela fait un mois qu’elle ne sait parler que de 
cette fête. Plus précisément, cela fait un mois que tout le 
monde ne parle que de ça – et du match de charité.

Le frère aîné de Sunny est aussi un joueur de hockey 
professionnel. Alex, lui, est le centre et le capitaine de 
l’équipe de Chicago, celle pour laquelle jouent aussi 
Miller et Randy. Quant à Violet, la fiancée d’Alex, il 
s’agit de la demi-sœur de Miller. À eux tous, ils forment 
un étrange cercle amoureux, presque digne d’une série 
télévisée médiocre (mais avec des athlètes et sans adul-
tère). J’ai passé beaucoup de temps chez Sunny, quand 
j’étais enfant, et nous avons toujours su exaspérer Alex 
les rares fois où il était à la maison. Il a passé le plus 
clair de sa vie au stade. Il est un peu étrange, et je l’ai 
connu avant que le hockey ne le rende célèbre ; donc, 
je suis parfaitement au courant de son statut d’intello à 
l’époque du lycée. Je comprends qu’on puisse voir en lui 
un homme à la plastique de rêve, aujourd’hui, mais pour 
moi, il restera le frère d’adoption qui nous aidait à faire 
nos devoirs.
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Daisy parle toujours. Je n’y prête plus attention. Nous 
sommes sur le point de passer devant les joueurs, et 
Randy est toujours là, un sourire épinglé sur son beau 
visage luisant de sueur. Comment dois-je me comporter ? 
Dois-je faire comme si je ne l’avais pas vu ?

‒ Tu viendras avec nous, bien sûr ? Est-ce que tu pour-
ras te libérer pour le week-end ? demande soudain Daisy.

‒ Quoi ? Oh oui, bien sûr.
Je n’ai même pas écouté. Je suis incapable de me 

concentrer.
‒ Parfait ! Je suis vraiment contente : Sunny n’était pas 

certaine que tu puisses t’arranger pour venir. Je sais que 
tu as beaucoup à faire, en gérant deux emplois, mais ne 
t’en fais pas, nous prendrons ton billet pour Chicago. Il y 
a de la place, chez Alex ; tu pourras rester avec nous. Oh ! 
ça va être un bon week-end ! s’écrie-t-elle en me serrant 
le bras. Regarde, Miller est là-bas avec ses parents, Alex 
et les garçons ! Allons leur dire bonjour. Sunny est déjà 
là, elle aussi. Viens.

Sans attendre ma réponse, elle commence à me traîner 
vers le groupe de joueurs parmi lesquels se trouve Randy.

Prise de panique, je me fige sur place et me libère de 
sa poigne de fer. Elle me regarde d’un air surpris et je 
cherche désespérément une excuse. Si je me rapproche 
de Randy, Dieu sait ce qui arrivera… Daisy est au 
courant de ce qui s’est passé entre nous. Du moins, elle 
en connaît la version expurgée, et je ne peux pas me 
permettre d’entrer dans les détails.

‒ Je… Euh… Il faut que j’aille aux toilettes. Je te retrou-
verai au bar.

‒ Ma chérie, nous allons juste leur dire bonjour, insiste 
Daisy avec un regard rassurant de maman-qui-sait-tout.

‒ Oui, Lily, viens ! Michael est là-bas ! ajoute Brett de 
sa petite voix aiguë en pleine mue.
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Heureusement, Daisy finit par comprendre que ses 
efforts ne serviront à rien, et elle pose une main sur 
l’épaule de mon cousin.

‒ Viens avec moi, Brett.
Petit clin d’œil entendu dans ma direction.
‒ On te rejoindra en haut.
J’acquiesce vigoureusement, soulagée de ne pas avoir à 

affronter Randy.
‒ Oui. Super. On se retrouve tout à l’heure.
Presque toute ma vie, j’ai patiné ici, je me suis entraînée 

à faire des figures (Alex s’est servi de ses contacts pour 
que le match de charité ait lieu ici, à Guelph) et mainte-
nant, je travaille à la patinoire. Je donne des leçons. Je 
sais exactement où se trouvent les meilleures toilettes, y 
compris celle qui n’est pas indiquée, près du bar où l’after 
a été organisée. Une fois libérée de Daisy et de Brett, je 
m’y rends à grandes enjambées.

À quoi pensais-je donc, quand j’ai accepté de venir voir 
ce match ? Je ne supporte pas de voir Randy. Son sourire 
suffit à éveiller des émotions contradictoires incontrô-
lables en moi – par exemple, un mélange de désir, de gêne 
et d’instinct de survie, si on peut parler d’émotion dans ce 
cas. Je dépasse l’ascenseur devant lequel une dizaine de 
personnes font la queue et je m’engouffre dans l’escalier. 
Je monte les marches quatre à quatre et, au lieu de tourner 
à gauche pour aller au bar, je tourne à droite au sommet 
pour gagner les toilettes cachées au fond du couloir.

Là, j’ouvre la porte, me glisse dedans, verrouille derrière 
moi et, enfin, pousse un profond soupir. Au moins, ici, je 
n’ai rien à craindre. Je passe mes mains sous un jet d’eau 
froide. Avec un peu de chance, ça suffira à refroidir le 
reste de mon corps. Bon sang, Randy Ballistic va vrai-
ment devenir un problème, à ce rythme-là !

Je regrette tant de choses, dans ma vie. Rester avec Benji 
pendant sept ans, par exemple ; ou ne pas avoir couché 



21

avec Randy quand j’en avais l’occasion, tant que j’avais 
une bonne excuse pour le faire. Maintenant, cependant, je 
ne suis plus sûre de rien. Que serait-il arrivé, si j’avais agi 
différemment ? Je ne peux que le deviner.

Le pire, c’est que je me suis jetée sur Randy, ce qui n’est 
pas du tout mon genre. Je suis responsable de ce qui m’est 
arrivé. Cachée dans le confort sécurisant des toilettes, je 
tente de calmer ma respiration. Je me suis jetée sur lui et 
il a refusé de faire l’amour parce que j’étais « émotionnel-
lement vulnérable ». Bien sûr, il s’est arrangé pour que je 
ne regrette pas la nuit que nous avons partagée, pour que 
je ne sois pas frustrée, mais cela ne réduit en rien mon 
embarras. Surtout après avoir saccagé ses vêtements et 
lui avoir prouvé que j’étais capable de passer de « vulné-
rable » à complètement instable en quelques heures. Et 
cela n’efface pas non plus mes regrets : cet homme sait 
faire un cunnilingus comme personne… Et ses doigts, et 
ses lèvres et… Bon sang, il faut vraiment que j’arrête de 
l’imaginer nu et en train de me toucher !

Dans un grognement agacé, je me dévisage dans le 
miroir. J’ai vraiment une sale tête, aujourd’hui. Je ne 
porte presque jamais de maquillage et tout ce que j’ai dans 
ma trousse est prévu pour les compétitions de patinage 
artistique. J’ai eu envie d’en mettre un peu aujourd’hui, 
mais sans pour autant finir maquillée comme une voiture 
volée. Et cette saleté de fard m’irrite la peau. En dépit de 
mes efforts de coiffure, mes cheveux sont aussi plats que 
ma poitrine. Je jette un coup d’œil désabusé à mon décol-
leté. Il faut à tout prix que je prenne deux kilos – dans 
mon soutien-gorge. En attendant, je ne sais pas vraiment 
quoi faire de mon pauvre petit bonnet B.

Je fouille alors mon sac à la recherche de quelque 
chose de mieux que mon baume à lèvres ; n’importe quoi 
d’un peu coloré ferait l’affaire pour me donner une meil-
leure mine. Je suis certaine que Deuxième Maman a une 
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collection impressionnante de gloss à paillettes dans son 
sac à main… Elle porte toujours tant de maquillage et de 
laque. Depuis que je la connais, je l’ai toujours vue avec 
la même coiffure. Je ne sais pas si elle est simplement 
fan de Dallas et ne parvient pas à s’en défaire, mais ses 
cheveux sont un réel cataclysme stylistique.

Finalement, j’arrive enfin à mettre la main sur un tube 
de rouge à lèvres au fond de mon sac. Le bouchon a 
disparu depuis longtemps et un monceau de saletés s’est 
collé au bâtonnet. J’attrape un carré de papier toilette pour 
l’essuyer avant de le passer sur mes lèvres. En un éclair, 
je me retrouve avec une immonde bouche rose fluo. Non, 
ça ne va pas le faire ! Nouvelle feuille de papier toilette 
pour l’enlever. Hélas, je n’arrive qu’à l’étaler encore plus.

‒ C’est pas possible !
Je découpe cette fois une serviette en papier du rouleau 

accroché au mur, la passe sous l’eau, l’imbibe de savon et 
frotte sauvagement ma bouche pour me démaquiller. Bien 
sûr, je finis avec du savon sur la langue, un goût chimique 
écœurant qui me fait grimacer.

Au même moment, quelqu’un frappe à la porte. 
Pourtant, presque personne ne connaît ces toilettes.

‒ Je sors dans une minute ! dis-je d’une voix forte pour 
couvrir le bruit de l’eau qui coule.

À force d’essuyer mes lèvres, j’ai la moitié du visage 
toute rouge. Je n’ai plus qu’une chose à faire : me cacher 
en attendant de reprendre un teint normal. D’un geste 
maladroit, je me tartine la bouche avec un gloss plus clair 
qui attendait aussi au fond de mon sac, je ferme le robinet 
et ouvre la porte.

Sunny est plantée dans le couloir, les bras croisés. 
Elle est toujours tellement belle. Elle pourrait sauter du 
lit avec ses magnifiques cheveux blonds emmêlés et elle 
serait quand même prête à sortir. Aujourd’hui, elle porte 
un large maillot de hockey sur un collant de yoga noir (un 
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Lululemon, bien sûr, puisque son frère ne lui offre rien 
d’autre) et des chaussures plates. Même comme ça, elle 
ressemble à un top-modèle. Franchement, si je ne l’aimais 
pas, je la haïrais !

Violet, sa future belle-sœur, se tient à côté d’elle. Elle 
n’arrive qu’à l’épaule de Sunny. C’est un petit brin de 
femme à la poitrine généreuse et aux longs cheveux bril-
lants ni châtain ni roux, mais un savant mélange des deux. 
Ses yeux sont d’un vert extraordinaire. À première vue, ni 
l’une ni l’autre ne porte de maquillage, et elles sont pour-
tant splendides…

Il y a aussi une autre fille, derrière Violet. Je l’ai déjà 
rencontrée, mais je ne me souviens plus de son nom. Elle 
aussi est très belle. C’en est presque une conspiration.

‒ Je savais que tu te cacherais ici ! lance Sunny en 
renvoyant ses cheveux derrière son épaule d’un mouve-
ment de tête étudié.

‒ Je ne me cache pas !
Incrédule, elle me dévisage un instant, de son air arrête-

de-me-mentir-chérie que je connais si bien.
‒ Qu’est-ce qui est arrivé à ton visage ? demande Violet 

en m’examinant de plus près. Tu es toute rouge.
‒ J’avais une tache, j’ai essayé de la frotter, mais je crois 

que je n’ai fait qu’empirer les choses.
‒ Quoi, comme tache ? insiste-t-elle.
Elle se penche encore un peu, et je résiste à l’envie de 

la repousser. Je ne supporte pas que les gens soient si 
près de moi.

Cela fait déjà plusieurs fois que je la vois. Elle est un 
peu folle, dans le bon sens du terme, mais j’ai l’habitude 
de fréquenter des gens qui gardent un peu plus leurs 
distances. Ou alors ça vient de moi : je dégage peut-être 
une aura désagréable. Quoi qu’il en soit, Violet semble 
immunisée.

‒ Rien. J’ai juste…
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Je bafouille quelques instants à la recherche d’un 
mensonge crédible. Je préfère ne pas leur avouer que j’es-
sayais de me maquiller ; Sunny saurait tout de suite que 
je voulais me faire belle pour Randy. Ne trouvant rien de 
convaincant, je reprends :

‒ Ce n’était qu’une tache.
‒ Une tache ?
‒ Ce n’est pas important, Violet. On devrait peut-être 

aller au bar avant qu’il y ait trop de monde.
‒ Est-ce qu’il y a un homme avec toi, là-dedans ? Tu t’es 

fait une tache de… ? demande-t-elle encore en me pous-
sant pour voir l’intérieur des toilettes.

La fille dont j’ai oublié le nom pousse un soupir exagéré.
‒ Ignore-la, elle délire complètement.
‒ Non, je ne délire pas, Charlène ! C’est une question 

tout à fait légitime.
Violet me regarde longuement comme si elle attendait 

que je confirme sa théorie des rougeurs liées à une écla-
boussure de sperme. Sans doute déçue par mon silence, 
elle reprend son explication :

‒ Parfois, quand Alex mange trop épicé, son… machin 
me fait des rougeurs dans le décolleté.

À ces mots, Sunny grimace – probablement parce qu’il 
s’agit de son frère et qu’elle n’a aucune envie d’entendre 
ce genre de confidences.

‒ Bon, dit-elle, je crois que je vais avoir besoin d’un 
mojito.

‒ Oui, bonne idée ! s’écrie Violet avant de prendre le 
bras de Char pour ouvrir la marche. Venez, les filles ! On 
va boire et parler de mecs !

En la suivant de loin, je me penche à l’oreille de Sunny.
‒ Elle est toujours comme ça ?
Sunny la regarde à la dérobée, jouant nerveusement 

avec une de ses mèches de cheveux.
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‒ Elle est stressée à cause des fiançailles et de la fête. 
Charlène m’a dit qu’elle a bu discrètement pendant tout 
le match, répond-elle avant de se tourner vers moi. 
Dis-moi plutôt ce qui t’arrive. Tu vas bien ? Je croyais 
que tu étais prête à revoir Randy…

‒ Je vais bien, ne t’en fais pas. Tout va bien. Il n’y a 
aucun problème.

Ma voix a un accent un peu hystérique, et je fais de mon 
mieux pour me calmer.

‒ Nous avons passé une nuit ensemble, c’est tout.
‒ Lily…
Encore ce regard. Je  sais  que  tu  me  raconte  des 

histoires ! De plus en plus gênée, je prends une profonde 
inspiration.

‒ Je te jure, Sunny, tout va bien. D’ailleurs, je devrais 
peut-être aller voir si Brett n’a besoin de rien et m’assurer 
qu’il n’embête pas les joueurs.

‒ Est-ce que tu portes du gloss ?
‒ Quoi ? Moi ? Non ! Allez, viens.
Le cœur battant la chamade, je me détourne et essuie 

rapidement ma bouche du revers de ma manche avant 
d’entrer dans le bar.

L’ambiance n’est pas la même que celle qui suit les 
matches officiels. L’événement d’aujourd’hui est familial, 
et des dizaines d’enfants courent partout. J’ai déjà assisté 
à quelques matches de Toronto avec Sunny et, d’habitude, 
les after sont bruyantes, parfois même insupportables. Il 
y a toujours des grappes de filles mal fagotées qui s’ac-
crochent aux joueurs… Mais pas ce soir.

Je suis Sunny jusqu’au bar et commande la même 
chose qu’elle. Comme elle est la petite amie de Miller, 
le barman veut lui faire crédit, mais elle refuse, tirant 
un billet de son portefeuille. Elle ne me laissera pas lui 
donner d’argent, bien sûr ; je n’aurai qu’à lui payer son 
prochain verre pour rééquilibrer les choses.
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Une fois servie, je la suis au milieu de la foule, mon 
verre à la main, en prenant soin de rester un peu en retrait 
pour pouvoir me cacher si nécessaire. Elle semble oublier 
mon anxiété, s’arrête à tout moment pour bavarder et me 
présenter à toutes ses connaissances (ce qui fait beaucoup 
de monde). Je me contente de dire quelques mots de temps 
en temps et de siroter mon verre. Le cocktail est délicieux. 
Juste le bon dosage de menthe, de citron et de sucre.

Au bout d’un moment, je me permets un petit regard 
dans la pièce. Tout le monde est bien habillé. Tout le 
monde semble beau. Pas étonnant que tant de femmes 
soient folles de ces hommes : la plupart des joueurs ont 
des comptes en banque bien garnis ; certains sont atti-
rants, ce qui ne gâche rien. Miller me rappelle peut-
être un peu Ken, avec son sourire trop blanc, mais il est 
mignon, c’est vrai.

Et puis, au milieu de cette foule homogène, il y a Randy. 
Je ne peux réprimer un soupir-gémissement-étranglement 
en repensant au tatouage qui recouvre son bras musclé, 
à son torse en V et à ses abdos… Soudain, ma paille fait 
un gargouillement assourdissant en vidant le verre et me 
fait redescendre sur terre. Toutes les personnes les plus 
proches de moi se retournent.

Mes joues s’enflamment ; je dois ressembler à une 
tomate trop mûre. Chassant mon embarras comme je le 
peux, je lance un grand sourire à Sunny.

‒ Ah ! J’avais soif ! Je vais me chercher un autre verre, 
tu en veux un ?

‒ Pas pour l’instant, c’est gentil, répond-elle en levant 
son cocktail à peine entamé.

Je la laisse donc avec ses amis et retourne au bar. De 
plus en plus de gens arrivent, et les joueurs, de retour du 
vestiaire, commencent à se disperser. Je me faufile au bout 
du comptoir pour commander un second mojito et garde la 
tête baissée. Les cheveux longs, c’est bien pratique quand 
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on a besoin de passer inaperçu, mais les miens n’arrivent 
qu’à mon manteau. On a vu mieux, comme camouflage !

De temps en temps, je prends le risque de jeter un coup 
d’œil autour de moi. Tous ces grands garçons musclés 
semblent occupés à parler et plaisanter avec leurs amis. 
Ce soir, personne ne se soucie vraiment de l’équipe qui a 
gagné ou perdu…

Soudain, une voix enjouée me fait sursauter :
‒ Ah ! Te voilà !
Violet s’installe à côté de moi en me donnant un petit 

coup de hanche. Elle porte le même tee-shirt que moi – et 
la moitié des personnes présentes –, mais sa poitrine le 
remplit bien mieux que la mienne. Elle passe un bras 
autour de mon épaule. Elle transpire un peu.

‒ Commandons des shots !
‒ Non, je préférerais…
‒ Ou alors, un Sex on the Beach ?
‒ Oh oui, j’adore ça ! glisse Charlène en se perchant sur 

un tabouret à côté d’elle.
Mais Violet reste fixée sur moi.
‒ Alors, tu t’amuses ?
J’acquiesce sans un mot. De toute manière, il faudrait 

que je crie pour me faire entendre et je n’en ai pas envie.
‒ Buck m’a dit que Randy et toi avez eu une histoire… 

C’était comment ? J’ai entendu plein de choses sur ce 
mec. Je veux dire, en plus du fait qu’il joue très bien, qu’il 
va remplacer Alex et toutes les bêtises qu’on raconte.

Emportée par son excitation, elle fait un grand mouve-
ment de bras et me cogne l’oreille. Elle est déjà saoule, 
c’est évident, quoique cela n’ait pas une grande influence 
sur ce qu’elle dit : elle est tout à fait capable de faire la 
même chose sans boire une goutte d’alcool.

‒ Enfin, on dit qu’il a une sacrée réputation, si tu vois ce 
que je veux dire. Hein, tu me comprends ?

‒ Je…, euh…
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‒ Ah, les filles !
Alex arrive à son tour et pose ses deux mains sur nos 

épaules. Il me secoue un peu, manière « virile » de me 
saluer.

‒ Eh bien, Petite Lily, comment tu vas ? Ça fait long-
temps, dis donc !

Je déteste ce surnom. Quand on m’appelle comme ça, 
j’ai l’impression d’avoir encore douze ans.

‒ Je vais bien. Très bien. C’était un beau match, ce soir ; 
désolée que tu aies perdu face à Miller, dis-je rapidement.

‒ C’est pas grave. C’était pour une bonne cause.
‒ Je te ferai oublier ta défaite, ce soir, bébé, répond 

Violet, sans doute plus fort qu’elle ne le croyait.
Alex a un petit rire embarrassé.
‒ Chut ! Tout le monde n’a pas besoin de savoir ce que 

tu prévois pour ce soir.
‒ Une gâterie ! s’écrie-t-elle avec un grand sourire. Ce 

soir, j’ai prévu une gâterie !
Riant toujours, mais l’air un peu plus crispé, il pose un 

doigt sur les lèvres de sa fiancée pour la faire taire.
‒ Tu as beaucoup bu, Violet ?
‒ Non, juste un verre.
Il me jette alors un rapide coup d’œil, pensant peut-

être que j’en sais plus que lui. Je hausse les épaules. À 
ce moment précis, le barman pose deux rangées de shots 
devant nous. Alex attrape les verres de Violet avant 
qu’elle puisse bouger et les engloutit. Moi, je bois les 
miens pour l’empêcher de me les voler, même si je n’en ai 
pas vraiment envie. J’essaie de payer, mais Alex me jette 
un regard noir. Inutile de protester, avec lui. Il connaît 
trop bien les problèmes financiers de ma famille. Il sait 
que je n’ai plus que ma mère et que les fins de mois sont 
parfois difficiles. Régulièrement, je découvre un dépôt de 
quelques milliers de dollars sur mon compte-épargne et 
je sais que c’est lui. Il n’en parle jamais. Moi non plus. 
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Bien sûr, sa générosité blesse un peu mon orgueil ; cepen-
dant, elle est bien utile quand nous avons un problème. 
Par exemple, l’an dernier, quand nous avons dû acheter 
une nouvelle voiture…

Au bout d’un moment, je me souviens brusquement que 
j’ai la garde de mon petit cousin et je profite de ce prétexte 
pour m’éclipser. De toute manière, personne ne s’aperçoit 
vraiment de mon départ. Violet est trop occupée à essayer 
de caresser Alex, et lui, à l’empêcher de toucher des 
endroits trop intimes de son corps devant tout le monde.

Agrippée à mon mojito, je longe les murs à la recherche 
de Brett. Je finis par le trouver au dernier endroit au 
monde où je voudrais aller : assis à une table chargée de 
nourriture en compagnie de Randy, Miller et Michael, 
le petit garçon pour lequel Miller a organisé le match de 
charité. Ils sourient et rigolent. Miller a passé un bras 
protecteur autour des épaules de Michael. Il faut dire qu’il 
est particulièrement sensible au drame que vit ce garçon : 
sa propre mère est morte d’une tumeur inopérable quand 
il n’était qu’un enfant.

Quand il a commencé à sortir avec Sunny, j’avoue 
m’être très mal comportée avec lui. Les médias ne taris-
saient pas de ragots à son sujet. On disait qu’il avait dû 
rejoindre l’équipe de Chicago la saison précédente parce 
qu’il avait été surpris à coucher avec la nièce de son ancien 
entraîneur dans la douche d’un vestiaire. J’étais inquiète 
pour mon amie. Mais depuis le week-end post-camping 
chez Alex, j’ai commencé à le voir sous un autre jour, à 
connaître un Miller ignoré des médias. En fait, il est telle-
ment amoureux de Sunny qu’il ferait n’importe quoi pour 
elle – comme donner son nom à une fondation. Les tee-
shirts que tout le monde porte ce soir clament d’ailleurs 
Projet Sunshine en grandes lettres.

D’après Sunny, et un certain nombre de sites Internet, 
Randy, le meilleur ami de Miller, l’a aidé à organiser 
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cette soirée. Cependant, son implication ne modifie en 
rien ce que je ressens pour lui. Le fait qu’il soit bon pour 
Michael ne change pas sa nature de séducteur invétéré et 
de joueur. Malgré tout, j’ai toujours envie d’un bon rodéo 
intime avec lui. N’est-ce pas pathétique ?

Au fond de moi, je sais que Randy n’est pas un mauvais 
garçon. Je penserais même le contraire. C’est un joueur ? 
Oui. Un don Juan ? À cent dix pour cent. Mais c’est moi 
qui me suis jetée sur lui, pas l’inverse. Finalement, ce 
qui m’ennuie le plus, même en sachant cela, c’est que je 
ne regrette pas ce qui s’est passé entre nous chez Alex, 
à part que nous n’avons pas couché ensemble. Ça, je le 
regrette. Juste le fait de ne pas avoir couché avec lui. Et je 
me déteste de regretter cela parce que ça me donne l’im-
pression d’être une fille facile, ce que je refuse à tout prix 
de devenir…

Au moins, je devrais être heureuse que mes choix de ce 
dernier mois m’aient définitivement éloignée de Randy. Je 
n’ai plus à craindre que quoi que ce soit arrive entre nous. 
Non seulement j’ai écrit des horreurs sur ses vêtements 
avec un feutre indélébile, mais je l’ai aussi évité chaque 
fois qu’il a essayé de m’appeler. Il n’a même pas laissé de 
message ; je ne sais donc pas ce qu’il voulait tant me dire.

Pourquoi est-ce que je m’angoisse autant pour un 
joueur de hockey ? Une question qui peut m’emmener 
loin. Mon père, que je n’ai jamais rencontré, était aussi 
un hockeyeur professionnel. Il a couché avec ma mère 
quand elle avait dix-huit ans avant de retrouver sa jolie 
petite vie : voyager dans tout le pays, frapper un palet 
sur la glace et enchaîner les parties de jambes en l’air 
avec toutes les groupies qui étaient assez stupides pour 
tomber sous son charme. Sans un regard en arrière, il a 
laissé ma mère m’élever seule.

Ironiquement, ma mère n’est restée dans la catégo-
rie « groupie » que peu de temps. Elle n’a jamais plus 
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fréquenté de hockeyeurs et a passé sa vie à me répéter 
de ne pas commettre la même erreur qu’elle. Cependant, 
elle s’est toujours montrée assez douée pour rencon-
trer des hommes incapables de rester (quel que soit leur 
travail). Depuis mon enfance, je vois défiler des hommes 
tous plus instables les uns que les autres. Ils posent leurs 
valises, restent quelque temps, puis repartent en un 
ballet permanent.

Non, je ne suis pas cynique. Juste réaliste.
Je me fais peur toute seule une seconde fois quand 

ma paille se met à aspirer de l’air plutôt que du mojito. 
Surprise, je jette un coup d’œil à mon verre, vide. 
Comment ces cocktails peuvent-ils s’évaporer aussi vite ? 
Je regarde de nouveau Brett.
Oh merde ! Randy m’a vue !
Un sourire insolent se dessine sur ses lèvres sensuelles. 

Il glisse quelques mots à l’oreille de Brett et lui tapote 
l’épaule avant de repousser sa chaise. Prise de panique, 
je fais semblant de me plonger dans l’examen de mon 
téléphone. Mes mains tremblent et je suis incapable 
de garder les yeux fixés sur mon écran plus de deux 
secondes d’affilée.
Seigneur,  il  est  en  train de venir vers moi. Je ne suis 

pas prête pour ça ; pas prête du tout. Je cherche Sunny 
des yeux dans la foule, mais, bien sûr, je ne la trouve pas. 
Je prends donc la seule décision rationnelle possible : je 
tourne les talons et repars aussi vite que possible vers le 
bar. Il y a une sortie de secours, là-bas. Personne n’est 
censé s’en servir, mais l’alarme est déconnectée depuis 
des années. Je pourrai sortir par là, remonter le couloir 
et m’enfermer dans les toilettes, comme tout à l’heure. 
Cela me laissera peut-être le temps de réfléchir au meil-
leur moyen de gérer la situation.

Soulagée de ne pas entendre l’alarme hurler, je pousse 
la porte coupe-feu et m’engouffre rapidement dans le 
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couloir. Au bout de quelques pas, je risque un regard en 
arrière. Bon sang, il me suit toujours ! Qu’est-ce qu’il 
veut, à la fin ? Me faire subir encore une fois son petit 
sourire arrogant ? Pourtant, quand une femme s’en-
fuit en courant – ou presque –, cela devrait vous faire 
comprendre qu’elle ne veut pas parler, qu’elle ne veut pas 
de votre présence, ni se déshabiller devant vous, au cas 
où ce serait à cela que vous pensez. Bon, d’accord, je ne 
serais pas entièrement contre cette dernière proposition. 
Et c’est justement pour ça que je dois m’échapper.

‒ Hé, Lily ! crie-t-il dans mon dos. Attends !
Au son de sa voix, mes jambes se dérobent sous moi. 

Que veut-il ? Je glisse sur une petite flaque et me rattrape 
juste à temps pour ne pas m’étaler, les quatre fers en l’air, 
au milieu du couloir. Il est juste derrière moi, maintenant. 
J’attrape frénétiquement la poignée de la porte et m’arrête 
si brusquement que je manque de tomber une seconde 
fois. Ouvrant les toilettes à la volée, je me jette à l’inté-
rieur. Je me croirais presque au cinéma, dans un mélo-
drame dégoulinant… Hélas, avant que je puisse refermer 
derrière moi, Randy parvient à glisser son grand corps 
musclé dans l’ouverture.

‒ Qu’est-ce que tu fais ?
La porte claque, et moi je couine, comme une adoles-

cente hystérique. Nous nous retrouvons dans le noir.
‒ Allume, je n’y vois rien !
Randy lâche un petit éclat de rire. Déclic de l’interrup-

teur, et la pièce s’illumine si soudainement que mes yeux 
ont besoin d’un instant pour s’y accoutumer.

‒ Tu ne m’as pas entendu t’appeler ?
Ah bon ? C’est comme ça qu’il veut entamer la discus-

sion ? Très bien. Je me plante devant lui, les poings sur les 
hanches, et je réplique :

‒ Tu ne m’as pas vue t’éviter ?
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Nouvel éclat de rire, toujours aussi musical, aussi 
irrésistible.

‒ Ouais… J’ai pensé que tu devais vraiment avoir 
besoin d’aller aux toilettes.

‒ Oui, c’est vrai. Maintenant, sors ou je vais devoir faire 
pipi devant toi !

Je crie de plus en plus fort, d’une voix aiguë et parfai-
tement hors de contrôle. C’est un peu ridicule, d’ailleurs, 
étant donné que je suis coincée à quelques centimètres à 
peine de lui. Grand comme il est, je dois lui donner l’im-
pression de parler à son torse. Son torse si musclé.

Il a retroussé ses manches et je peux voir en détail le 
tatouage de son avant-bras ainsi que celui qui s’étend 
sur le dessus de sa main. Le dessin a l’air d’être en trois 
dimensions : une impressionnante fleur perlée de rosée 
et un tout petit crâne complexe qui se devine dans l’une 
des gouttes sur le point de tomber. Tellement rock’n’roll…

Je commence alors à me souvenir de la manière dont 
il s’animait, dont tout son bras recouvert d’encre s’ani-
mait quand ses doigts se glissaient en moi, me cares-
saient jusqu’à ce que je crie de plaisir. Je ne peux retenir 
un son étranglé.

‒ Est-ce que tu viens de gémir ?
Bien sûr, il fallait qu’il m’entende !
‒ Quoi ? Non !
Je lève les yeux vers lui et surprends une nouvelle fois 

son insupportable sourire qui plisse ses yeux. Même 
comme ça, vu d’en dessous, il est irrésistible.

‒ J’ai cru que tu avais gémi.
‒ Non, j’ai grogné. Il y a une différence entre un grogne-

ment et un gémissement, tu sais !
Il s’appuie confortablement contre la porte, bloquant 

mon unique échappatoire.
‒ Vraiment ? Tu veux bien m’expliquer ?
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‒ Je n’ai rien à expliquer. Maintenant, sors de là que je 
puisse utiliser les toilettes ! En privé. Seule.

En dépit de mes efforts, ma voix est toujours aussi 
étranglée. Il faut à tout prix que j’arrête de me comporter 
comme une bécasse. Il faut aussi que je trouve un moyen 
de quitter cette pièce exiguë avant de faire quoi que ce 
soit que je puisse regretter – que je devrais regretter. De 
toute évidence, il ne semble pas m’en vouloir autant que 
j’avais osé l’espérer.

Je le pousse dans l’espoir de dégager le passage, mais 
il bouge à peine, comme si je n’avais rien fait. Seigneur, 
qu’il sent bon ! Il sent le propre, le savon et le déodorant. 
Et son bras est si ferme sous mes doigts. Rien à voir avec 
les muscles mous de Benji. Sans me laisser décourager, 
je continue à le pousser. Je vais finir par le pincer, s’il 
s’entête à rester là !

‒ Pourquoi m’as-tu coincée ici, d’abord ?
J’arrive enfin à calmer un peu les accents de panique 

de ma voix.
Je me souviens alors d’une autre salle de bain, chez 

Alex, quand il m’a surprise nue avec sa main glis-
sée dans la ceinture de son short, et mon visage s’en-
flamme. Bon sang, je ne peux donc pas passer plus de 
deux minutes sans penser à ce que nous avons failli 
faire, ce week-end-là ?

En face de moi, Randy sourit toujours, l’air content de 
lui. Il dit quelque chose, mais je ne l’écoute pas vraiment. 
Je suis trop mortifiée à l’idée qu’il devine mes pensées. 
Trop mortifiée et trop excitée.

‒ Comment ?
Il s’humecte les lèvres – ses belles lèvres charnues 

et douces, faites pour les baisers – et chasse quelques 
mèches de mon visage. Ses doigts effleurent ma joue, et 
tout mon corps se crispe. Je suis presque sûre que je serais 
capable de jouir rien qu’en pensant à ce qu’il m’a fait, dans 
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la chambre, chez Alex ; ce qui est complètement absurde. 
J’ai toujours pensé que ce genre de réactions n’était qu’une 
légende urbaine.

‒ Je disais juste que, la dernière fois que nous nous 
sommes retrouvés dans une salle de bain, tu portais beau-
coup moins de vêtements, répète-t-il en me jaugeant rapi-
dement de la tête aux pieds.

Finalement, ses yeux couleur miel – ou sable, peu 
importe – s’arrêtent sur mes hanches, et il indique mon 
entrejambe d’un petit signe de tête.

‒ Tu as retrouvé tes bandes de cire ? Comment tu t’en 
sors, là-dessous ?

Abasourdie par son arrogance, je ne réponds pas tout 
de suite. Je reste figée sur place, cherchant une répartie 
bien cinglante à lui envoyer, mais rien ne me vient. Je 
n’ai jamais eu l’esprit très vif pour ces choses-là. De toute 
manière, qu’aurais-je pu répondre ? La vérité, c’est que, 
non, je n’ai pas eu l’occasion de « m’en sortir », comme il 
le dit si bien.

Comme ça fait un mois que je ne peux pas me payer 
de rendez-vous chez l’esthéticienne, je suis obligée de me 
débrouiller toute seule, mais je ne suis pas vraiment douée 
dans ce domaine… Je rate toujours un endroit que je dois 
rattraper au rasoir. Résultat : mon pauvre petit minou ne 
ressemble pas à grand-chose.

‒ Ah ! tu voudrais le savoir, hein ? 
C’est tout ce que je trouve à dire.
‒ Tu veux me montrer ?
‒ Randy, tu es un porc !
Bien sûr que j’aurais aimé lui montrer – enfin, presque –, 

même si mon épilation n’a rien d’exceptionnel. En fait, 
j’aimerais même le mettre à genoux, baisser mon panta-
lon, passer une jambe sur le rebord de l’évier et le forcer 
à regarder de près l’enfer que je traverse pour rendre mon 



maillot présentable. Pour personne, en plus, puisque je 
suis la seule à le voir, en ce moment !

Décidément, il va falloir que je trouve quelqu’un avec 
qui coucher, et vite : je commence à perdre la tête. J’ai 
besoin d’un soulagement autre que celui que m’offre mon 
vibromasseur.

Agacée, je lâche dans un sifflement :
‒ Tu sais que je déteste ton visage si parfait ?
Oui, un sifflement, digne d’un serpent à sonnette. Sans 

réfléchir, j’attrape alors le devant de sa chemise et je l’em-
brasse fougueusement.

Comment ai-je pu en arriver là, alors que j’avais décidé 
de le fuir par tous les moyens ?


